 |
□唐克扬
很久以前白云山就在广州人(ren)仰(yang)望的视(shi)野中，虽然多(duo)有神仙故事，再加(jia)上葛(ge)洪曾在此山炼丹的传说(shuo)，实则它是“人(ren)境庐”的标配，自古就有“羊城第一秀”之称。德国摄影者，也是中国建(jian)筑最初的研究者，柏石曼（ErnstBoerschmann，1873-1949）1909年到达(da)广州的时候，坐(zuo)实了(le)白云山的两种不同面相：镜头里(li)，它作为风景的价值，也就是我们今天(tian)看到的那(na)样；它还是城市人(ren)寻幽览胜的去处，由此俯瞰广州大都市历历在目。
林广思教授和王曲荷硕士在华南理(li)工大学出版社出版的《山庄旅舍(she)：岭(ling)南庭园的现代主义》，正是解读了(le)这样一种不算很为人(ren)知的传统。它让(rang)人(ren)们看到，南粤的风景从来都没(mei)有离开(kai)黎庶人(ren)间。山庄旅舍(she)，又名白云山庄，建(jian)成于1965年，不是真正的农家庄园，曾经(jing)也绝非一般(ban)旅客的选择，这里(li)是摩星岭(ling)苏家山东侧的谷地(di)，位(wei)于白云山风景区(qu)的浅山区(qu)域，需要步(bu)行一段距离才可抵达(da)。这才叫“山庄旅舍(she)”，溯溪谷布置，深植于茂密的林荫之间。它是广州市第一批历史建(jian)筑，却有着“现代主义”的标签，由中国工程院院士莫伯治(zhi)主持设(she)计。
这部著作，从不太一样的角度诠释了(le)“现代主义”的含义。山庄旅舍(she)诞生前后(hou)的20世纪50-80年代，远在中国大陆的现代主义建(jian)筑运动之前，“山庄”的“现代”，又体现了(le)岭(ling)南人(ren)居(ju)文化自我更新的连绵传统。1960-1965年，广州陆续建(jian)成了(le)泮溪酒(jiu)家，毗邻1965年建(jian)成的山庄旅舍(she)，还有1963年建(jian)成的双溪别墅（又称“双溪客舍(she)”）。如今这些建(jian)筑都在对外营业，依然接(jie)待着普通的都市来客。
长久以来，类似建(jian)筑史的研究是首尾脱落的。古代部分使用历史情境和形式分析、建(jian)造工艺相结合的方法，而现代只剩下了(le)“作品”和“设(she)计”。本书则另辟蹊(qi)径，将两种方法结合在一起，“以社会(hui)情境构建(jian)故事和行文框架，围绕设(she)计图纸和影像资(zi)料里(li)的空间构图等(deng)内容展开(kai)，尽可能详(xiang)细地(di)分析山庄旅舍(she)的建(jian)设(she)背景、理(li)论基础、设(she)计方法和空间特征”，让(rang)案例分析因时间跨度和大量细节变得综合和立(li)体。
在岭(ling)南，城市建(jian)筑转化和适应时势的能力(li)，并非最近的新现象。这里(li)素来就有“外来文化的传统”，这种略带几分矛(mao)盾的表述，反映了(le)山庄旅舍(she)一类建(jian)筑萌生的文化基础：开(kai)放，善于学习(xi)——“不变的是变化”，即使特殊时期也不曾断绝。
在唐代，杜牧的祖父杜佑在广州任岭(ling)南节度使时，扩宽城市街道“以息火灾”，继(ji)任的杨于陵更是教会(hui)当地(di)人(ren)“陶瓦易蒲屋”，也就是采用砖瓦代替易燃的建(jian)筑材料，以绝火患。可见影响建(jian)筑的绝非单纯的设(she)计形式，也非抽象不变的“本地(di)传统”。林教授解读董必武题白云山庄诗句，“绿树多(duo)生意，白云无尽时”，略带几分幽默地(di)指出，广东人(ren)考虑的不光是节省(sheng)材料，还有“生意”。占地(di)不到2000平方米的旅舍(she)，为当时一枝独秀的海(hai)外生意，应该也作出了(le)自己(ji)的贡献。
从传统园林迈出去，和正在酝酿中的城市公共空间碰(peng)撞、对接(jie)。从这里(li)，才产生了(le)未来一系列富(fu)于自然情趣(qu)的“岭(ling)南现代主义”的可能，比如，白天(tian)鹅宾馆和花园酒(jiu)店也有着“移天(tian)缩地(di)在君怀”的园林情致，同时又是毫无疑问的现代都会(hui)空间。也许，后(hou)两者的室(shi)内飞瀑，正是从山庄旅舍(she)的“三叠泉”中跌落，又喷涌(yong)而出的。
